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UM RACCONTO DI GADDA: COMPAGNI DI PRIGIONIA 
QUARTO ARTICOLO DI GUERRA DELLA PRIMA PARTE DI
IL  CASTELLO DI UDINE
Julia Marchetti Polinésio
Con II Castelo di Uline, pubblicato nel 1934 da Solaria, Firen­
ze, lo scrittore Carlo Emilio Gadda vince il premio “Bagutta” e inizia 
un momento decisivo nella sua arte. Oltre ad essere un’opera impor­
tante per capire l’animo gaddiano, vi si trovano già delineate le carat- 
teristiche di linguaggio e di stile che faranno poi di Gadda uno degli 
scrittori piü discussi del suo tempo. II libro si divide in tre parti: la 
prima, II Castello di Udine, composta da cinque articoli di guerra, 
è come una continuazione del Giornale di guerra e di prigionia che, 
sebbene pubblicato per la prima volta nel 1955 (Sansoni, Firenze), fu 
scritto fra gli anni 1916/19, durante la prima guerra mondiale. Ne “II 
Castello di Udine” troviamo però un Gadda piü maturo e piü coscienle 
delle sue poss bilità artistiche, che già conduce il discorso soggettivo 
interno verso il nucleo di un tema fondamentale nella sua opera: la 
meschinità della vita e delle cose.
Nella seconda parte del libro, “La crociera mediterranea”, Gad­
da, visitando Napoli, la Costa Amalfitana, la Sicilia, la Tripolitania e 
Rodi, segue l’itinerario classico del turismo borghese; carieaturizza il 
tono pomposo che hanno in genere queste forme di racconto, con un 
misto di entusiasmo ed ironia e col senso sempre presente della meschi­
nità delle cose.
La terza parte, “Polemiche e pace” —  la parola “polemica” é 
qui usata nel senso ampio di qualsiasi situazione di sforzo o conflitto, 
alia quale si contrappone, come alternativa, il termine “pace” —  è 
comtituita da prose diverse, un’lte dal nucleo cenlrale della concezione 
della vita nel suo aspetto globale e assoluto.
Comincia con questo libro il tipico “pastiche” gaddiano, che 
consiste nelFimpiego dei piü diversi elementi linguistici —  termini 
arcaici, elementi colti e popolari, deformazioni lessicali e sintattiche, 
termini tecnici, dialettali, stranieri — in impasto coeso e perfettamente 
amalgamato.
Ne // Costello di Udine Gadda usa il procedimento, già impiegato 
nella letteratura classica, di sdoppiare il foco narrativo incombendo 
un commentatore immaginario —  il D ott. Feo Averrois —  di schiarire 
certi passaggi attraverso abbondanti e dettagliate note in margine. 
Questo commentatore fa precedere il testo di Gadda di una (volutamen- 
te) pedan te “Sinossi delle abbreviazioni usate annotando”, il che costi. 
tuisce, sebbene in modo molto piu tenue, un terzo foco narrativo. Le 
note dei commentatore sono una variazione di Gadda su sé stesso, un 
metalinguaggio, e danno alFopera una struttura peculiare. Con questo 
procedimento Gadda non cerca sol tanto di captare la realtà con me- 
ticolosa precisione, ma ci dimostra, come lo confermano le abbondanti 
note di altri suoi scritti, quanto sia presente vn lui la coscienza delFim- 
portanza dei fatto linguistico e 1’ansia, mai completamente soddisfatta, 
della ricerca delFassoluto.
II commentatore immaginario, Dott. Feo Averrois, apre cosi il 
suo discorso, dando inizio al libro:
“Gli editori di Solaria mi hanno commesso d’annotare gli 
scritti dei Gadda ( C . E . )  raccolti nel presente volume al titolo
IL CASTELLO DI UDINE
Poi, con manierismo in cui è evidente 1’ironia continua:
“ ( ) Mi fa prossimo al Gadda ( C . E . )  un’antica dimes-
tichezza: cosi la mia traduzione serà da poter essere considerata 
autorevole e valida, quanto consente, almeno, 1’ambiguo de’ di 
lui modi e processi.”
Lo stile di questa introduzione è clássico e scolastico, a scopo 
evidentemente ironico, cosi come di tradizione scolastica è il proce­
dimento di citare 1’autore in studio con Fappellativo “II Nostro” (Ns)
*
* *
II racconto che analizzeremo in seguito è il quarto delia prima 
parte, intitolato “Compagni di prigionia” È, come lo indica il titolo, 
un ricordo dei momenti passati in prigionia, durante la prima guerra 
mondiale, presso i tedeschi. Nel 1917, dopo due anni al fronte, Gadda, 
fatto prigioniero, fu inviato dapprima a Rastatt, in Austria, e trasfe- 
rito dopo a Celle, nelFHannover. Questa esperienza amara, che gli 
ha impedito di partec;pare alia guerra, sentita da lui con tutta Fanima, 
gli ha lasciato una profonda marca e il rammarico perduro sino alia 
fine della vita, fatto quasi complesso di colpa per non aver potuto 
compiere verso la Patria il suo dovere.
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In // Casíeilo di Udine Gadda impicga già, come abbiamo accen- 
nato, il caratteristico impasto linguistico detto “pastiche”, ma in “Com- 
pagni di prigionia” le deformazioni sono relat.vamente poche e preva­
le, in una struttura classica, una sapiente elaborazione della lingua 
senza le deformazioni che si noteranno in altre opere. Possiamo cosi 
osservare come l’autore ricorre al “pastiche” non come a un art ficio 
stilistico, cioè, non a vuoto, cosa di cui fu accusato in principio, ma 
soltanto quando lo richiede la necessità espressiva. ”Mi studio d: evi- 
tare ogni slittamento verso innovazioni meramente narcisistiche. Alla 
qual bisogna puô sovvenire Fironia , Fauto-ironia. Un tono teso di 
qualità narcisistica Fho in uggia, se pure vi possa essere incorso nolente, 
per difetto d’inibizione estetica: o morale. Per inconsideratezza pecchia- 
mo” ( 1 )
La disgregazione e la riorganizzazione dei materiaF linguistici 
devono provenire, secondo Gadda, non da una vana ricerca di originali­
té ma da un più profonda necessità interna. La prosa di “Compagni di 
prigionia” è anche rappresentativa del Gadda Frico, il quale arriva in 
certe pagine a momenti di altíssima poesia.
Si notano nel racconto tre parti distinte. La prm a è descrittiva; 
attraverso le descrizioni di persone, di situazioni e oggetti si intuisce lo 
stato d’animo dell’autore, la psicologia dei personaggi e le sofferenze 
ioro. La seconda è un intermezzo lirico. Comincia quando il prota­
gonista, che è lo stesso Gadda, si fa leggere da un eompagno le poesie 
scritte n carcere, e comprende tutto questo episodio. Il poeta è Ugo 
Betti (1892-1953) che, con Bonaventura Tecchi (1896-1968), fu 
eompagno di Gadda in prigionia; Famic:'zia fra i tre scrittori continué 
poi per mo’to tempo. Tra questo intermezzo e la parte finale vi è, nella 
prima edizione, una separazione, non mantenuta in quella di Einaudi. 
La terza parte del racconto torna a rievocare ricordi di prigionia e Fau_ 
tore la chiude con un disperato desiderio di fuga, di partec;pazione, di 
azione. È importante osservare che quasi tutto il racconto è scritto 
alFimperfetto. L’azione si fa cosi più imprecisa, p ù vaga nel tempo, 
non finita, come in una specie di continuità atemporale. Entra il 
passato remoto soltanto nella seconda parte, quando Fautore, descri- 
vendo il sentimento causatogli dalla lettura delle liriche, lo fissa in 
un tempo preciso come per metterlo in rilievo.
Per analizzare il racconto adotteremo il metodo di trancrivere i 
brani di cui si vogliono commen are termini o caratteristiche espressive. 
Questi saranno, ognuno a sua volta, anal 'zzati dopo la trascrizione del 
brano. L’edizione da noi consultata è quella di Einaudi, Torino, 1971.
— 193 —
(1) — Gadda, C . E . ,  “Come lavore” in I viaggi la morte, Milano, Gar- 
zanti, 1958, p 21
Confrontata con la prima, dei 1934, troviamo alcune alterazioni che 
a mano a mano commenteremo. Le note dei Dott. Feo Averrois, mentre 
nella prima edzione vengono in margine e sono 16 invece di 13, in 
quella di Einaudi sono raggruppate alla fine di ogni capitolo.
L’inizio dei racconto fissa un momento delia vita dei prigionieri 
nella loro baracca, momento che si intuisce uguale in ogni giorno od ora:
“Rivedo la baracca numero quindici, la luce sistemática d’un 
giorno eguale: e i compagni scrivere o studiare 1’inglese o ram- 
mendar panni: o rimestare le loro polte e i tenui imbratti delle 
lor salse sulla piccola cucina di ghisa.” (p. 55).
È comune in Gadda il procedimento di trasferire le qualità dal 
soggetto all’oggetto. Il modo di> viver dei prigionieri, il “sistema”, è 
trasferito alia luce —  la luce sistemática — , cosi come eguale non e 
il giorno, ma la vita di prigione. Questo espediente stilistico, oltre a 
dare maggior forza al messaggio, permette di coinvolgere le cose in un 
sistema globale. Troviamo qui, in una sola frase, due metafore: luce 
sistematica — giorno eguale. Il loro accoppiamento rafforza l’idea di 
monotonia. I verbi aU’infinito —  studiare, rammendare, rimestare —  
danno l’idea di un azione che continua atemporalmente, che monoto­
namente si prolunga.
“Salvatore, siciliano-milanese, calvo corne una palla da bi- 
liardo e un poco sbilenco, cuocheggiava a tutt’andare dalla mattina 
alla sera istottendo di tanto in tanto qualcheduno, senza levar 
gli occhi di dosso al mestolante suo mestolo” (p. 55)
La preoccupazione per il cibo, l’ingegno con cui s’impegnano i 
prigionieri ad ingannare la famé è tema costante di tutto il Giornale di 
guerra e di prigionia, e in questo racconto ritorna insistentemente. Lo 
cominciano a vedere nella frase: “cuocheggiava a tuttandare dalla mat­
tina alla sera”, in cui si distacca l’efficacissimo verbo cuocheggiane. 
“ ‘Sfottendo’ di tanto in tanto qualcheduno” : il verbo popolare sfot- 
tere, oggi molto in uso, è messo da Gadda Ira virgolette perché meno 
usato e più grossolano quarant’anni fa.
Nell’espressione mestolante suo mestolo (si osservi quant; termini 
nuovi créa l’autore), il participio presente pleonastico rafforza enorme­
mente il messaggio. Messo prima del soggetto attrae su di sé la carica se- 
mantica délia frase e l’azione si proietta in primo piano, si fa quasi 
forma visiva.
‘Pierino’, corne gravato délia sonnolenza- polenta d’un eter­
no dopopranzo (l’unica cosa che mancava era la gialla cosa in sé)
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studiava eternamente il tedesco, ziehen, zug, gezogen, tirato fuor
di pagina a ripensare nostálgico la sua Valcamonica”. (p.55)
La parola-macedonia sonnolenza-polenta, oltre alla forte cari- 
ca semantica impressa al messaggio, dà, con la rima interna, un ritmo 
ondulante alla fräse. Osserviamo che continua l’ossessione del cibo: 
Pierino, non potendo masticare la polenta —  “l’unica cosa che manca­
va era la gialla cosa in sé” —  mastica le parole tedesche —  ziehen, 
zug, gezogen —  di cui le sillabe in en ripetono il ritmo ondulante ini- 
ziato sopra, e il significato —  tirare, tirò, tirato —  suggerisce come una 
fuga del personaggio verso la nostalgia della sua valle. L’espressione 
la gialla cosa in sé, come osserva il D ott. Averrois nella nota 1 del suo 
commento, è suggerita a Gadda da Kant, poiché das din an sich (la 
cosa in sé) è una proposizione basica della sua Analitica. “L’oro è 
giallo’, osserva Averrois, “costituisce proposizione esemplare per i 
giudizi analitici nella Analitica Kantiana” Nella prima edizione questa 
nota ha una parte che è stata soppressa in quella di Einaudi: “ (J. 
Kant-Kritik der reinen Vernunft —  Analitik-Analytische u. Synthe- 
tiche Urtiele). II Ns. non usa queste parole con animo derisorio, ma 
quasi ad introdurre d’un subito il lettore nel clima germânico, con rifarsi 
per accenni a uno de’ significativi momenti del mondo germânico. Cosi 
la luce sistemantica’...” Come vediamo, in questa nota veniva spie- 
gata anche la ragione dell’espressione luce sistemática commentata da 
noi sopra: è impiegata per connotare il “sistema” della prigione e della 
vita germanica.
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‘‘Difatti m’avvicinavo alla nicchia d’ombra e di malinconia, 
verso l’uscita della baracca; dove ero sicuro di trovarlo, trasognato 
e imbronciato, semisdraiato sul suo giaciglio, con il puzzle del 
Sauer-Ferrari davanti.” (p. 55)
Troviamo qui un altro procedimento comuníssimo in Gadda: i 
termini qualificanti sono sostantivi e non aggettivi. Nicchia d’ombra 
e di malinconia, per “nicchia ombrosa e malinconica”, è molto più 
espressivo; le qualità, sostantivate, acquistano caratteristiche più for- 
ti e l’immagine si fa plastica,
“Con il puzzle del Sauer-Ferrari” : puzzle, ser “gioco enimmistico”, 
era già entrato in uso corrente nella lingua italiana. Nella nota 2 il 
commentatore fa una caricatura di certe grammatiche (in questo caso 
quella di Sauer-Ferrari) con una frase ehe è un esempio del nonsenso, 
della non corrisponza del metodo d:'dattico con la realtà: “Otto Sauer 
e Ottorino Ferrari regalarono congiuntamente alla Umanità una cele-
bre grammatica; e un non meno celebre metodo: “La cameriera delia 
duchessa ha dimenticato il temperino di tua zia sullo scrittoio del 
governatore, ma il coochiere dei conte ha lustrato gli stivali dell’arci- 
duca con la spazzola dei suo bisnonno” L’ironia di Gadda è sempre 
presente, lueida, mordace.
“Enzo, mio compagno e socio, stava già cucinando a sua 
volta: all’udirmi cosi sciocco sostava un attimo, scoteva il capo 
come si fa d’un inguaribile e, dopo ruminatoci sopra un bei po\ 
quand’io credevo che pensasse soltanto alia pentola e arrivavo 
tranquillo come un trelire (3), ecco una scarica a brucia pelo: 
mi latrava ingiurie bergamasche a pieno viso con la veemenza ter- 
ribile d’un orator sacro, accomunando me e qualche altra dignità 
delia celeste pirâmide nell’emboitement delle sue spaventevoli 
ipotiposi. ( ) “Pari un bambino” mi diceva: e con nuovi im-
properi, citando San Paolo, mi esortava a rifare il “letto” e a 
“disfarmi” (4) la barba.” p . 56)
La ripetizione insistente delPatto di cucinare, o di oggetti re- 
lativi alia cucina, indica 1’insistenza della loro fame. Presente in tutto 
il testo, ci dà 1’idea di un’azione continua, come se i prigionieri non si 
occupassero che di questo. È la trasposizione delia qualità dei soggetto 
all’oggetto, fatta però qui in forma implicita; cioè, la fame dei prigio­
nieri non è espressa direitamente, ma attraverso gli atti praticati e gli 
oggetti citati.
“Tranquillo come un trelire è questo un termine italianizzato 
dei dialetto lombardo, spiegato da Averrois nella nota 3, perch é in- 
comprensibile a chi non conosce questo dialetto: “La frase classica è: 
‘pacific come on trelira’, e dicesi di chi cammina placidamente”
“NdYemboitement”: Gadda impiega parole straniere senza vir- 
golette o alcun segno che le metta in rilievo, come appartenenti al no­
stro lessico. Oggi questo procedimento è diffuso, ma non lo era al 
tempo in cui il libro fu scritto.
“Mi esortava a rifare il “letto’* e a “disfarmi” la barba: letto è 
fra virgolette per ironizzare il precário giaciglio dei prigionieri. II verbo 
disfare riferente a barba è dei dialetto lombardo, e viene spiegato nella 
nota 4: “Desfaà la barba =  far la barba: t. lom b.”
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“Una nuvola di polvere e di farinetta si spandeva tutto 
attorno, (come quando si battono i piü doviziosi tappeti), sugli 
approntamenti culinari degli altri e sulle vettovaglie artistica­
mente disposte, hors-d’oeuvre pieni di fede, di speranza e di 
dignità.” (p. 66)
Vediamo che appare sempre, tema dominante, la preoccupazione 
per il cibo; la fede, la speranza e la dignità attribuiti agli horsd’oeuvre 
sono una magistrale trasposizione sull’oggetto delle qualità morali d: 
chi li prepara.
“S’era stabilita fra noi, nonostante mille bizze e litigi, una 
fraterna vita. “Via”, mi diceva dolcemente Enzo, passando dall’ira 
alla pietà e dal bergamasco al toscano, “Fatti la barba! Non vedi 
cosa sembri?” (. ) Mi apprestavo alla barba, commosso, sospi-
rando a mia volta, con tutta la drammaticità di cui sono capace. 
Tutti se ne accorgevano subito: fiocchi di spuma volavano alti 
sopra i pentolini e la cucina e mannagge cupe (queste qui di mia 
propria fabbrica) offendevano il pio sentire d’alcuni, e poi di tutti. 
Si volgevano esterefatti, poi impensieriti, poi amm irati. ( . . . )  Al 
primo sangue, tutti mi si facevano intorno: “Ma che bravo!” “Bravo 
Gadda, casí mi piaci” “Cosi deve essere un ufficiale italiano!” “L’e- 
sempio viene dai migliori” “Sarai proposto per l’avanzamento!” 
“Vedrai! Ti daranno la medaglia d’argento, stavolta, invece del 
bronzino che t ’han dato!” Ferito nella mia spasimante vanità, li 
minacciavo furibondo, il sangue vividamente gocciava nel collo, 
faceva corne un collare di porpora nella sciocca ironia dello spec- 
ch io .” (p . 57/58)
Troviamo inseri to nel testo il temine dialettale mannagge. È una 
nota imprecazione del dialeto napoletano, qui sostantivata, impiegata 
nella frase come appartenente al lessico italiano. La fusione di elemen- 
ti linguistici eterogenei, che costituisce il “pastiche”, appare in quest’ope- 
ra ancora parsimoniosamente, e raggiugerà il suo punto massimo nel 
romanzo Quer pasticcïaccio brutto de Via Merulana. “Il 'pastiche’ di 
Gadda”, osserva il Devoto, “ha caratteri suoi particolari che lo distin- 
guono pur nella diffusa tendenza allo sperimentare linguistico che 
caratterizza i nostri anni. Il problema linguistico di Gadda non si 
racchiude nel problema del rapporto fra lingua e dialetto, ma investe 
tutti gli aspetti e tutte le possibilità délia lingua.” (2)
“Il sangue vividamente gocciava nel collo, faceva corne un collare 
di porpora nella sciocca ironia dello specchio” la situazione tragico- 
mica dei prigionieri, che con scherzi e risate tentano di mascherare la 
loro miseria, è trasferita allo specchio, il quale scioccamente e ironi­
camente riflette tutto. Un’altra volta troviamo lo stilema già osser- 
vato avanti: un sostantivo impiegato al posto di un aggettivo, corne 
termine qualificante. L’aggettivo qualificativo ironico è sostituito dal
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(2) — Giacomo Devoto e Maria Luisa Altieri, La lingua italiana — 
Storia e problemi attuali, ERI, Torino, 1968.
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sostantivo astratto ironia. Qui Io stilema si fa ancor piu complesso, 
perché il sostantivo ironia è, a sua volta, specificato da un altro agget- 
tivo. Cosi, ironia dello specchio sta per “specchio ironico”, e sciocca 
ironia dello specchio sta per “specchio sciocco e ironico” Roscioni 
osserva ehe questi procedimenti stilisici hanno la funzione di portare in 
primo piano le qualità delle cose, e di “sottolineare che è soprattutto 
grazie a queste propriété che esse vengono percepite” (3)
“Serio, alto, pallido, Betti (5) rientrava, ‘subtilis atque elegans 
atque disertus puer’ Si levava il cappotto, riponeva qualcosa, li­
bro o fascicolo, sotto il suo ‘materasso’. Non si sapeva ehe cosa. 
Al vedemi cosi concitato, mi si avvicinava con una impercettibile 
piega nei labbri, segno appolineo di crudeltà, corne un dio ehe 
cogliesse, in peccato d’irriverenza, il mortale. Io lo guardavo in 
tralice venir avanti, impegnato in quello zabaglione di sapone e di 
sangue, con mille ferri ginecologici sopra il “letto”, vani a darmi 
la pace barbina. Un tetro malumore mi prendeva tutto, muscoli 
e nervi. ( . . . )  Insaponato una terza volta, grugnivo, animale sel­
vático e malinconico, ferito e ingabbiato.
Tecchi (6) rientrava, con quella sua andatura tremenda di 
persona che s’è proposta camminare a tutti i costi, contro a tutti. 
Riponeva i suoi libri, salutava breve e secco, e corne distratto ne’ 
suoi avventurosi pensieri, in po’ stanco dallo studiare.
“Corne va Gaddone? Hai lavorato?” mi chiedeva. togliendosi 
il pince-nez. (p . 58)
Per riferisi al colto ed elegante Betti, Gadda impiega parole la­
tine. In Giornale di guerra e di prigionia ne parla con ammirazione: 
“Classe ‘92, studente in legge; ha grandi conoscenze di letteratura e 
Tecchi lo stima il più intelligente di noi. È pure un buon ginnasta, 
ottimo corridore e saltatore, ottimo alla sbarra e alle parallele. Ciò 
lo cresce nella mia stima” (4) Nelle note 5 e 6 del commento di 
Averrois sono specificate le opere e le qualità di Tecchi e Betti. Più 
avanti, nel racconto (p. 65), Gadda ritoma a parlare con ammira­
zione di questi suoi due compagni.
“Al vedermi cosi concitato mi avvicinava con un’impercettibile 
piega nei l a b b r i Gadda è solito usare al maschile il plurale di “labbro’,’ 
“lenzuolo”, “dito” Ma non sempre. Troviamo anche, aile volte, la
(3) — Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, Einaudi, Torino, 
1969 p. 22.
(4) — Gadda C.E., Giornale di guerra e di prigionia, op. cit., p. 198.
forma tradizionale (5 ), il che conferma la nota sua frase: “I doppioni 
li voglio, tutt:, per mania di possesso e per cupidigia di ricchezze: e 
voglio anche i triploni, e i quadruploni. e tutti i sinonimi, usati 
nelle loro variegate accezioni e sfumature, d’uso corrente, o d’uso 
raro rarissimo” (6)
“Con mille ferri ginecologici sopra il “letto”, vani a darmi la 
pace barbina”: 1’aggettivo barbina che qualifica “pace” è invenzione 
di Gadda, ma pace barbina ha anche il senso recondito di “pace mes- 
china, gretta”
“Insaponato una terza volta grugnivo, animale selvático e malin- 
conico, ferito e ingabbiato” : Gadda si sente ingabbiato non solo per la 
ragione esplicita delia prigionia, ma per la sua predisposizione a sof- 
frire. Egli molto si confessa, pochi scrittori hanno, come lui, tanto 
pienamente messo a nudo la loro anima. La sua malinconia la espone 
e la studia in tutte le maniéré, e disperatamente cerca di spiegarsene la 
causa. Nel romanzo La cognizione dei dolore la chiama “il malq in- 
visibile”
“Tecchi rientrava, con quella sua andatura tremenda di persona che 
s’è proposta camminare a tutti i costi, contro a tutti” : con una pen- 
nellata Gadda fa il ritratto morale di Tecchi, col quelle, più che con 
Bett ', si legò di amicizia. (7) Tecchi capí meglio il tormentato scrittore 
e lo stimava molto, mentre Betti (lo dice Gadda stesso nel Giornale di 
guerra, ma senza rancore) non seppe comprendere o intuire la sua 
complessa personalità. Nel nostro racconto, sebbene non sia chiara- 
mente espresso, tutío ciò lo si percepisce dal modo con cui ambedue lo 
trattano: agressivo il Betti, affetuoso e comprensivo 1’altro.
“Togliendosi e ripulendosi i<l pince-nez' ’: questa è l’unica volta in 
cui Gadda impiega, nel testo, una parola straniera in corsivo; farse 
perché il termine straniero non è usato per ragione espressiva, ma per 
necessità lessicale.
“I quattro dei gruppo Ernesto (detto il Re dei pacchi) sedevano 
allora al tavolino quadrato che s’erano potuti combinare, credo con 
assi divelte dalle spalliere di una latrina, a opera di qualche audace
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(5) — I plurali in a (le labra, le dita) Migliorini non li considera di 
genere neutro, ma plurali femminili di origine neutra, in opposizione ai generi 
maschili e femminili. La tendenza della lingua è oggi sopprimerli. V Bruno 
Migliorini, Lingua d’oggi e d’ieri, Sciascia, Roma.
(6) — Gadda C.E., “Lingua letteraria e lingua dell’ uso”, in I  viaggi 
la morte, op. cit., p. 95.
(7) —  A Tecchi Gadda dedicò il Giornale di guerra e di prigionia con 
le parole: “Ricordando la sua fermezza nei gierni difficili”
intermidiario; mentre noi mangiavamo que a là, seduti sui giaci- 
gli, e chi sulle panche alia tavolaccia comune; con la scodella sulle 
ginocchia, o con i gomiti e la scodella e la miséria delia testa sopra 
la tavola. I quattro sedevano al tavolino quadrato, come per un 
gastronomico “poker” da cui fosse escluso il bluff” (p.59)
“Mentre noi mangiavamo ( ) con la scodella sulle ginocchia,
o con i gomiti e la scodella e la miséria delia testa sopra la tavola” : 
troviamo qui lo stesso stilema commentato sopra, cioè, un sostantivo 
astratto al posto di un aggettivo qualificativo: miséria delia testa, per 
“testa miserabile” Si osservi come con questo procedimento la quali- 
tà dell’oggetto, sostantivata, spicca in primo piano e diviene il centro 
dei messaggio.
“I quattro sedevano al tavolino quadrato, come per un gastrono­
mico “poker” da cui fosse escluso li bluff” : le due parole inglesi sono 
impiegate una fra virgolette e Faltra no. La ragione sta nella necessità 
di risaltare il termine poker, che ha qui una connotazione differente 
da “gioco” Gadda mette le parole straniere in rilievo soltanto quando 
ha una precisa ragione espressiva.
“La signorile corpulenza di Ernesto, piü giovane e piü equili- 
brato di me, specie n funzione di prigioniero, mi imponeva un 
senso di simpatia e di rispetto. Con lui non osavo scherzare. Egli 
leggeva molto e aveva gusti di persona finíssima, educata e coita. 
Apparteneva a quella ricca borghesia milanese, che, nonostante i
miei giambi, è stata una realtà, delle piü attive e piü salde, nella
vita economica e morale della patria; parlo della vecchia classe,
non di quella cosi variopinta, venuta su all’ultimo, a ministrar case 
luride e riscuoter fitti arpagonici ( 7 ) . ” (p. 59)
Parlando bene delia buona borghesia milanesa Gadda si contrad- 
dioe, perché neanche per questa ebbe grande simpatia. In vari suoi 
scritti vi è una satira violenta anehe contro questa clesse. La contrad. 
dizione è sub to corretta nella nota 7, dove Averrois dice: “Altrove
poi deride e stramaledice anche quella”
“Fitti arpagonici” : ndla prima edizione leggiamo fitti giudaici. 
L’alterazione è coerente, perché mai Gadda dimostrò la minima osti- 
lità verso il popolo ebraico.
“Una tradizione di signorile gentilezza, di misura e di ritenuto 
gusto era dovuta venir defluendo in quella sua dignitá sistemata, 
di ragazzo già uomo” (p. 59)
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Il testo si riferisce ancora a Ernesto. La sequenza dei verbi — 
era dovuta venir defluendo —  e in special modo il verbo venire seguito 
dal gerundio, ndicano continuità di azione. La continuità è qui ante­
riore al tempo presente, data dal trapassato prossimo; la sequenza dei 
verbi rallenta il ritmo délia frase, perché lento è anche nel tempo il 
processo evolutivo delle qualità morali del personaggio.
“Sazio, mi buttavo sul giaciglio. Ma Betti arrivava; e la sua 
natura apollinea, dopo colazione, si traduceva a volte nella calma 
fermissima dell’ufficiale d’alto ritegno, pàllido e senza sorriso; ar- 
tiglieria da campagna: a volte si spampanava nella truculenza alle- 
gra del barbiere-ginnasta in vena d’esibire i muscoli: gargarizzava 
un’aria, un accenno. Lodava il Regio; e la intelligente città di Ca- 
merino, sua patria, e la intelligente città di Parma, sua patria se­
conda.
Allora, levatomi a seder sul sacco, cominciavo a parlar male 
di Verdi. E lui per rivalsa usciva in pazzi sarcasmi contro i milane- 
si, e ferocemente se la prendeva con Giovanni Bertacchi: “Siete 
gli adoratori di Bertacchi!” Gli tremavano i labbri, impallidiva: 
“Gadda, a casa sua, sul suo tavolo, cià un Bertacchi alto cosi, ca­
pite? cià speso cinquanta lire; si sazia di Bertacchi, combina delle 
orge di Liriche Umane, balla nudo corne i dervisci, corne i coriban- 
ti, finché cade esausto per terra, completamente imbertacchito. ”
E andava avanti mezz’ora a descrivere il mio immaginato libro, 
e l’immaginata scinnide” (p. 60)
“A volte si spampanava nella truculenza allegra del barbiere-gin­
nasta”: spampanarsi, per “vantarsi”, è un termine arcaico, poco usato.
Barbiere-ginnasta, parola-mecedonia: barbiere per il canto (dal 
Barbiere di Siviglia), ginnasta per le qualità atletiche del personaggio. 
Queste parole create da Gadda coll'acostamento di termini etero- 
genei, per formarne un altro di significato differente, sono sempre es- 
pressive e sintetiche.
“E ferocemente se la prendeva con Giovanni Bertacchi” : G :ovanni 
Bertacchi fu professore di îetteratura italiana aU’Università di Padova 
e autore di poesie di non grande valore, che però Gadda effettiva- 
mente amava leggere.
“Gadda, a casa sua, cià un Bertacchi! (....) Cià speso cinquanta 
lire” : Cià è una caratteristica flessione lombarda del verbo avere (da 
“ci ha” ), molto diffusa fra il popolo, usata qui per canzonare i milanesi.
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“Balia nudo come i dervisci, come i coribanti ( ) e andava
avanti mezz’ora a descrivere l’immaginata s c i n n i d e osserviamo qui 
parole ricereate e rare. Di ogni mezzo si vale Gadda per arricchire la 
lingua. “La lingua deH’uso piccolo-borghese, puntuale, miseramente 
apodittica, va bene, concedo, è lei pure una lingua; un “modo” delFes-
sere. Ma non può diventare la legge, 1’unica legge. Ripudio un tale
obbligo e una sifitta legge” (8)
“Tutti lo seguivano allegri nella sua feroce apologia adversus 
Mediolanenses; poi di nuovo tiravano in scena la barba, il rasoio, 
il saccone, la medaglia di bronzo, il fiorito perorare di Enzo, finché 
Enzo si levava a un tratto fuori dalla grazia di Dio, ad abbaiare 
contro tutti, violentíssimo, travolto dall’ira nelle più vetuperose 
invettive, in difesa degli alpini di Lecco e di Bergamo: (cari, 
eroici compagni!) Una clamorosa e generale battaglia di parole e 
di lazzi, d’ire e di risa, teneva tutta l’aura greve e fumida della ba- 
racca; dove s’incrociavano barba e Bertacchi, Verdi e pentolini, 
Rimbaud e Giuseppe Garibaldi, ehe si accusava il siciliano di 
chiamarlo Karbàra, in Sicilia; e Bergamo e Roma, e Caporetto e
medaglie d’argento: ed Enrico col vino delli Castelli.” (p. 60)
Osserviamo in tutto questo brano trascrito un’altra caratteristica 
importante dello stile di Gadda: l’enumerazione. L’autore impiega 
sequenze di sostantivi, verbi, aggettivi, elenchi delle cose più diverse o 
affini, con lo scopo di riprodurre il disordine e la confusione della vita, 
e molto spesso anche a fine ironico. Questo procedimento è frequen­
tíssimo nella sua opera, dai primi agli ultimi scritti. “La ragione di 
questo processo sta nel fatto che alle idee di molteplicità e di varietà 
si associano naturalmente quelle di aleatorietà e di confusione.” (9) 
Qui Gadda si serve dell’enumerazione di cose senza alcun nesso logico 
fra loro, per esprimere lo stato d’irritabilità e d ’angoscia dei prigio. 
nieri.
“Una clamorosa e generale battaglia di parole e di lazzi, d’ire e 
di risa, teneva tutta I’aura greve a fumida della baracca” : tutto il perio- 
do precedente a questa frase, messo in rilievo dal sostantivo aura del 
noto verso di Dante —  “quell aura senza tempo tinta” (Inf. III-29) 
— evoca un clima dantesco, riproduce l’idea di un ambiente infernale, 
idea rafforzata dalle espressioni e dai termini impiegati: abbaiare, 
violentíssimo, travolto dall’ira, vituperose invettive, battaglia di parole
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(8) — Gadda C . E . ,  “Lingua letteraria e lingua dell’use”, in I viaggi la 
morte, op. cit. p . 98
(9) —  Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit. p. 42.
e di lazzi, ecc. Unica pausa di dolcezza è 1’osservazione accorata, 
messa tra parentesi, —  “cari, eroici compagni” —  riferita agli alpini.
“La tentazione degli scacchi era immediata e dolce, piú forte 
d’ogni stanchezza, dissolvitrice d’ogni immediata pena. Ci impegna- 
vamo a fondo. (. . ) Adesso Anguissola suggeriva a Betti qualche 
mossa, fumando, fumando, all’impiedi. Nuvole di fumo di toscano 
da un ghigno sardonico. ( . .  ) Anguissola, alio scacco matto, ri- 
deva, rideva improvviso, una vibrazione satanica; poi osannava alia 
Divina Giustizia e all’angelica tromba, citava 1’Allighieri-Ode- 
risi contro i superbi “Oh, vana gloria dell’umana posse!. si 
vantava d’aver procurato a Ugo la vittoria, come il Desix al Buo­
naparte, e conchiudeva con il motto gentilizio di sua discendenza: 
“Anguis sola victoriam fecit” (8) . E spiegava, chi non lo sapesse, 
che i serpenti in latino son fémmine: e cosi anche la biscia vis- 
contèa, che con tanto onore e tanto ardire e fortuna ai suoi agnati 
avevan portato contro ai nemici, nella furibonda battaglia.
Sereníssimo e simpático uomo, polemista violento — nemico 
implacabile delPInghilterra —  ch’era l’autrice di ogni nostra con­
tinentale miséria. II blocco della Germania non gli andava a fagiólo: 
i mezzi toscani sí”. (p.61)
“Nuvole di fumo di toscano da un gh'gno sardonico” : è un cos- 
trutto nominale efficacissimo, che mette in rilievo l’azione. L’assenza 
del verbo lo fa più evidente; la frase è fortemente plastica.
“Anguis sola victoriam fecit” : la nota 8 spiega questo detto: “L’an- 
guis è la vipera dei melanesi. ‘Bastô la v'pera a determinare la vit- 
toria' ”
La parola “milanesi” è alterata: melanesi, da Mediolano. Gadda 
ni questo brano rievoca il passato, cosa che fa spesso nei suoi scritti, 
senza soluzione di continuità. Uno dei temi dominanti delia sua filo­
sofia è sentire la vita come un flusso continuo, come un passaggio inin- 
terrotto da una generazione all’altra, una continuità. “La continuità, 
beninteso, non della vita individuale, ma di un processo di cui la vita 
individuale non è che l’effimera e necessaria manifestazione” (10)
“E spiegava, chi non lo sapesse. ” : troviamo, in questa frase, 
la soppressione délia preposizione a (chi non lo sapesse, per “a chi” )
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(10) — G.C. Roscioni, La disarmonia presîabilita, op cit. p . 42.
Questo procedimento corrisponde all’attuale tendenza della lingua di 
eliminare i legami semantici. (11)
“II blocco della Germania non gli andava a fagiòlo: i mezzi tosca- 
ni si” : Gadda fa un gioco di parole col termine fagiolo, e lo spiega 
nella nota 9: “Del blocco, e delia consequente carenza di fagiòli, la 
Germania si rivaleva ‘in primis’ sui prigionieri italiani”
“Volevo ad ogni costo sapere che cosa facesse Betti nelle ore 
di mattina, quando si involava solitário. Lo trovai una volta nella 
baracca brodaglia, semideserta e greve già delia disperazione di 
alcuni miserabili tutt’intorno la stufa; la circondavano con le mani 
protese verso il tepore; o erano a palarvi carbone. Seduto alia 
tavolaccia, sulla panca, nel fondo, Betti scriveva: una lettera, avevo 
pensato. Ma poi, ripensando alia lettera, rivedevo lui con il volto 
serio e pur dolcemente intento sul foglio, con il lapis a mezz’aria, 
come un bel galletto che, levata la zampa, sta per fare un passo 
di piü verso Pamorosa battaglia. Era troppa fatica per una let­
tera, neanche bambino a Natale avrebbe sostato cosi (10) .  Forse 
inseguiva i suoi sogni, forse la rima, gallinella procace, o deluden- 
te in circolo” (p. 62)
“Lo trovai ( ) nella barcicca-brodaglia”: altra espressiva parola-
macedonia: questi due sostantivi accoppiati rappresentano il misera- 
bile alloggio dei prigionieri, molto meglio di una perifrasi.
“Ma poi, ripensando alia lettera, rivedo lui ( ) come un bel
galletto che, levata la zampa, sta per fare un passo in piü verso Pamorosa 
battaglia” : il confronto è molto efficaee. Spesso Gadda riccorre al 
confronto per rappresentare immagini o idee. Si preoccupa sempre 
dei rapporti fra le cose, di “rimettere alle parole e alie favole un man­
dato provvisorio”, di “incastonare le parole nella necessità del mo­
mento” (12)
“Forse inseguiva i sogni, forse la rima, gallinella procace, o 
deludente in circolo” : troviamo nel racconto vari participi presenti, 
sia mantenendo il senso verbale, come nel caso, sia (piü frequente­
mente) svolgendo una funzione di aggettivo: risorgente speranza (p. 
63), saettanti rondini (p. 64), fuggente paese (p. 66). Bruno Mi-
— 204 —
Cll) — G. Devoto e M. Luisa Altieri, in La lingua italiana, op. cit., os- 
servano che questa tendenza, iniziata col futurismo, si diffonde sempre di piü, 
ed ha la funzione di mettere in rilievo il significato dei singoli termini.
(12) — Gadda C . E . ,  “Meditazione breve circa il dire e il fare”, in / 
viaggi la morte, op. cit. p. 38.
gliorini osserva che il participio presente tende sempre p:ù a staccarsi 
dal verbo per farsi aggettivo. (13) Anche in funzione aggettivale il 
partxipio presente dà alla frase un’idea di azione, un senso attivo.
“Poi, giorno per giorno, si lasciò convincere”
Comincia qui la seconda parte del racconto, che è tutta lirica. 
La lettura delle liriche di Betti porta all’autore una malinconica no­
stalgia della patria e della madre, un’ansia impossible di libertà. II 
tempo verbale, tranne un’introduzione che funge da passaggio, passa 
dall’imperfetto al passato remoto. Anche il luogo dell’azione cambia: 
dall’interno della baracca passa aH’esterno, “verso i reticolati e la 
sentmella zoppa, là dove si scorgeva la solitudine tutta della brughiera” 
Quanto di tristezza c’è in questa solitudine tutta, che si fa molto più 
completa e più ampia con la posposizione dell’aggettivo indefinito.
‘‘Una mattina ehe le notizie dell’Italia e deU’Intesa eran buone, 
traverso ritagli di giornali ch’eran potuti pervenirci nei pacchi, e 
traverso il giallore dei comunicati lor propri (11), una mattina 
egli era sereno” (p. 62)
Il complemento di tempo —  una mattina —  messo all’inizio del 
periodo e ripetuto sotto, acquista rilievo fra gli altri elementi, risaltan- 
do cosi il momento in cui inizia l’azione ehe serà descritta. “Una 
mattina ehe le notizie. che per “in cui” è un impiego volutamente
incorretto dei pronome relativo, ripetuto più avanti in idêntico caso: 
“gli anni che i miei fratelli avevano piecole mani” (64)
“II giallore dei comunicati lor propri” : 1’aggettivo si fa sostantivo:
giallore dei comunicati, per “comunicati gialli” La qualità, fatta sog- 
getto, è quasi personificata.
La nota 11 spiega ehe lor propri è riferito ai tedeschi e non ai 
pacchi. I commenti dei Dott. Averrois alie volte sembrano superflui: 
ricordiamoci ehe il compito del commentatore è far sembrare meno 
oscuro “ai più chiari Ingenii d’Italia, il convoluto Eraclito di Via Sim_ 
pliciano” Nello spiegare 1’ovvio, come in questa frase di Averrois, 
c’è una evidente intenzione irônica.
“e forse nel mio stesso animo deveva esservi qualche cosa di
più lieto e di più giusto, perché mi condusse verso i reticolati e la
sentinella zoppa, (il fucile non era zoppo), là donde si scorgeva
—  205 —
(13) —  Bruno Migliorini, La lingua contemporânea, Sansoni, Firenze, 1963
la solitudine tutta della brughiera e la lontana cimasa delle abe- 
taie. Oh! i tedeschi non imboscavano certi stoccafissi di due 
metri piantati, ma i feriti e gli zoppi delle loro battaglie: verità 
è verità (12).
II vento, che nel marzo ancora levava le spire dell’arena, 
fiore àrido delia brughiera per la mia disperata vergogna, il vento 
s’era come dimesso: la primavera di là delia gabbia fioriva di 
qualche fiore pallido i regni preclusi. E un alito dolce veniva, 
come un pensiero, come delia mia terra e dalle legioni delia Pia- 
ve. Pregavo! ma sentivo quanto indegna cosa mi fosse. “Ecco”, 
disse Betti; e seguitando camminare lungo i reticolati prese a 
legger quei versi con che oggi s’inizia il suo libro: “Quando il 
cielo ritorna sereno. ”
Nella sua voce spiccata e un poco tremente, come d’un fan- 
ciullo che dica con inadeguata voce il suo straziato rimpiangere, 
vibravano accenti chiari delFanima: e furono i suoi versi come 
un conforto, e una risorgente speranza. Ma la nostra speranza 
era affidata ad altri (13), altri soltanto potevano! Neppure il 
dolce e trágico iddilio di Ugo ebbe virtú di guarirm i. ( .)  La
sentinella zoppa adempiva al suo dovere di là dai reticolati, ave- 
va adempito a tutti, a tutti i doveri! Sullo sfondo lontano del do- 
lore il verde cupo dell’abetaia. Oh! il vento era libero nel cielo 
alto!
“ ( ) là donde si scorgeva la solitudine tutta della brughiera
e la lontana cimasa delle abetaie”: molto spesso Gadda riccorre a sim- 
boli come a questo, che è l’immagine, tanto frequente nella sua opera, 
degli alberi, “simbolo di un pagano, incorrotto e religioso passato, 
dal quale gli uomini si sono allontanati, preogressivamente degradan- 
dosi” (14)
Oh! i tedeschi non :’mboscavano certi stoccafissi di due metri 
piantati” : nella nota 12 Gadda commenta la sua ammirazione per i 
soldati germanici. Anche nel Giornale di guerra si osserva quanto 
l’autore ammiri la serietà e la disciplina di questo popolo.
“II vento, che nel marzo ancora levava le spire dell arena, ( ..... )
il vento s’era come dimesso.”: tutto questo periodo riflette un triste 
desirerio d’evasione. Nell’espressione le spire dell’arena vj è un’evi- 
dente allusione al verso di Dante: “come la rena quando a turbo spira” 
(Inf. I ll  - 30) II soggetto vento viene ripetuto dopo una prima lunga 
frase e il periodo acquista un piü ampio respiro.
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(14) — Gian Carlo Roscioni, La disarmonia prestabilita, op. cit. p. 56
“Ma la nostra speranza era affidata ad altri”s l’autore spiega nella 
nota 13 il messaggio già chiaro: “ ‘ .altri. ’ =  i combattenti d’Ita- 
lia” È questa l’ultima nota dell’edizione di Einaudi.
“Sullo sfondo lontano del dolore il verde cupo dell’abetaia” : 
questo costrutto nominale mette in rilievo l’immagine. Un’altra volta 
appaiono gli alberi corne sentinelle del dolore dei reclusi. Nella frase 
c’è una efficace trasposizione, operata dalla metafora sullo sfondo 
lontano del dolore. Insieme agli alberi, il dolore si fa sfondo, e cosi i 
due sostantivi, quello astratto e quello concreto (dolore-alberi), sono 
messi sullo stesso piano, dandoci ambedue un senso di perennita e 
di altezza.
“Oh! il vento era libero nel cielo alto!” : la suggestione di libertà 
data dalla natura, libera oltre i reticolati, predispone l’animo dell’au- 
tore a una malinconia più dolce, mentre era rabbia e rivolta nell’in- 
neU’interno délia baracca.
“E fu, allora, per me, lo strazio délia rievocazione: una 
musicalità perduta e nostalgica mi richiamô la mia casa di Brian- 
za, i lunghi pomeriggi e le sere del luglio trascorsi correndo, gio- 
cando, amici delle saettanti rondini, gli anni che i miei fratelli ave- 
vano piccole mani, grandi, purissimi occhi: gemme che coprivo 
di baci.
Ed è nella sera corne un gridio 
di bambini
che dicono: addio! addio!
Non so perché questi versi li associavo dolosamente, forse una 
tragica e oscura prescienza, aU’immagine d’un fanciullo, ch’era 
oggi soldato d’Italia, che non dovevo più rivedere sulla terra!
Altri mi ricondussero, con desolato strazio, alla mamma, 
e di quelli germinati profondi, non credo parerô facile o temerá­
rio all’esegesi, se dirô la mia idea, che soltanto una licenza di 
guerra abbia potuto dar vita al secreto lor gérmine.” (p. 64)
L’autore evoca qui con dolcezza e nostalgia la villa di Longone, 
in Brianza, costruita dal padre nel 1899, che fu motivo, per lui, di 
tante sofferenze. Tema importante di La cognizione del doloré, la 
villa fu una delle cause del dissidio con la madré, che vole va conser­
varia malgrado la loro precaria situazione finanziaria.
“Ed è nella sera corne un gridio 
di bambini
che dicono: addio, addio!”
—  207 —
Questi versi di Betti portano a Gadda il ricordo del fratello En­
rico, all epoca combattente nell’aviazione, ehe, morto nel 1919, non 
avrebbe piu rivisto. Questa perdita fu per lui causa di perenne dolore.
“Altri mi ricondussero, con desolato strazio, alia mamma” : qui 
l’autore ha un pensiero dolce e nostálgico per la madre; i loro rapporti 
furono, però, molto complessi. Gadda ebbe, verso la madre, senti- 
menti ambivalenti fra amore e odio; questo rapporto doloroso e dif­
ficile fu piú tardi analizzato con coraggiosa introspezione nel romanzo, 
considerato il suo eapolavoro, La cognizlone del dolore. In un saggio, 
“Psicanalisi e letterautura”, egli studia i rapporti tra genitori e figli e la 
loro influenza sulla letteratura. “I rapporti tra genitori e figli non 
sono sempre, non sono per tutti cosi idillici, come certa edificazione 
semplificante vorrebbe darci a pur bere: e non sono tali perché il sen­
timento, il sentimento vero, non si fonda sulla rettorica dei buoni senti- 
menti, ma su quell’aggrovigliato complesso di cause e concause ehe 
Freud ha tentato appunto di sgrovigliare” (15) Quest’ultima frase —  
“quell’aggrovigliato complesso di cause e concause” —  contiene il nu- 
cleo di tutta la filosofia gaddiana, ehe serà poi approfondito e magistral­
mente sviluppato nel suo grande romanzo Quer pasticciaccio brutto de 
Via Merulana.
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La terza parte del racconto è una rievocazione dei compagni di 
prigionia e vi spicca, viva, la figura di Tecchi. II tempo verbale è di 
nuovo l’imperfetto, perché Tandamento ritorna atemporalmente indefi­
nite come nella prima.
“Tecchi mi fu amico generoso e sensibilissimo per tutto il 
tempo che durò la prigionia (e poi oltre), fino alle ardenti spe- 
ranze della vigilia e alle prorompenti certezze della vittoria. 
( . ) Natura nobilissima di giovane, tre volte ferito, divideva con
me il mio rabbioso militarismo e guerrismo, con Betti e con gli 
altri compagni l’alto spirito d’italianità, che li faceva cosi puri 
nella mia idea. ( ) Anche con Tecchi solevo camminare giú
e su dentro la gran gabbia del Lager. ( ) Qualche volta a noi
si accompagnava anche Ottone, curioso d’ogni studio e pensiero, 
sanissimo e forte giovane. (. . ) Se camminavamo noi due soli, 
allora mi parlava con ammirato amore di suo padre, ingegnere 
de’ piú attivi e provetti della regione. II lungo lavoro del padre, 
nove figli, lunghi anni d’amore: tutto, tutto diceva. Perché al solito 
la mia irrefrenabile necessità deambulatória, decine di chilometri 
giú e su per il campo, come il puma in gabbia, malinconica belva,
(15) — Gadda Carlo Emilio, “Psicanalisi e letteratura”, in I viaggi la mor­
te, op. cit. p . 47
riusciva a far fronte alla chiacchierata di Tecchi, tutta angoli, 
e soste e balzi impetuosi, e poi a quella di Ottone, calda e pacata 
d’una gran sanità umana, filiale e fraterna, ed emilianamente ro- 
tonda.
Cosi la sera scendeva, nuvole basse trasvolavano sopra i 
fari dei campo, rotonde e livide: quasi a lacerarsi nel filo spi- 
nato: povere ombre uscivano con una scodella dalle baracche, 
verso la distribuzione del mangiare, ravvolte ne’ tetri mantelli. 
Le finestrette delle baracche si illuminavano, e noi camminare e 
camminare. Ottone solo parlava, poi mi lasciava, alla mia de- 
solata inutilità. Pensavo allora, sul Grappa, le scheggie pazze 
della battaglia, i contrassalti furenti: in una forma di delirio so- 
gnavo, vedevo, volevo, vedere! Veder le granate a smontare 
pezzo per pezzo le corone delle trincee sopra le quote bruciate e 
i compagni andare, sapendo, sul monte! Avevano tre limoni,
baionetta alla mano, magnifiche fôlgori davano a loro il lor
senso e quasi una transumana vita: e voleto imitarli e seguirli, 
dal soglio delle opere prese altri monti vedere, altre schiere avver- 
se, altro fuggente paese. Fuggenti sopra la gabbia non erano che 
nuvole perse, tetre, nere. Camminavo e camminavo, fagotto di 
cenci, sulla strada buia delPeternità” (p . 66)
Attraverso la caratterizzazione del modo di parlare dei perso- 
naggi sono rappresentati i loro caratteri differenti. La chiacchierata 
di Tecchi, tutta angoli e soste e balzi impetuosi”, indica il suo carat-
tere nervoso e impulsivo, in opposizone a quello calmo di Ottone,
rappresentato délia sua maniera di parlare “calda e pacata d’una gran 
sanità umana, filiale e fraterna” Questa frase, composta con la pre- 
dominanza délia vocale a, ha un ritmo lento e calmo, in opposizione a 
quella che si riferisce a Tecchi, il cui ritmo rapido e balzante —  “tutta 
angoli e soste e balzi impetuosi” —  corrisponde al carattere del perso_ 
naggio.
“Emilianamente rotonda” : l’espressione serve ancora per carat- 
terizzare Ottone. L ’aggettivo rotondo è usato qui in modo tutto nuo- 
vo: connota cosa piana, liscia, senza agoli.
“Cosi la sera scendeva ( ) e noi camminare e camminare” :
la tristezza délia sera che scende, le nuvole basse, le tristi ombre dei 
prigionieri portano l’autore a un disperato desiderio di fuga. I due 
verbi all’infinito —  camminare e camminare — , la soppressione délia 
preposizione, creano un’impressione di azione continua, senza fine e 
senza speranza. Lo stesso verbo, ugualmente ripetutto, è ripreso 
nell’ultima frase del racconto:” camminavo e camminavo, fagotto di 
cenci, sulla strada buia deU’eternità” L’inutile camminare dei pri­
gionieri si fa una mareia infinita nel tempo.
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“Pensavo allora, sul Grappa, le schegge pazze delia battaglia. 
il desiderio di azione passa, vibrante, alia parola. L’intensità dei de- 
siderio — “in una forma di delirio sognavo, vedevo, volevo vedere” —  
trasmette alia frase una potenza visiva. Le immagini plastiche dipin- 
gono la lotta, la fanno reale agli occhi dell’autore e del lettore.
“Veder ( . ) i compagni andare, sapendo sul monte” : Nella
prima edizione c’è, a questo punto, una nota: “sapendo quale destino 
li attendesse” Nell’edizione posteriore fu giustamente soppressa per- 
ché molto piü efficace è far sentire al lettore il messaggio senza spie- 
garlo.
“E volevo imitarli e seguirli, dal soglio delTopere prese altri mon- 
ti vedere, altre schiere awerse, altro fuggente paese” : nella edizione 
di Einaudi la frase è modificata. Cosi è la prima stesura: “E volevo 
imitarli e seguirli, dal soglio delTopere prese altri monti vedere, altre 
schiere disperse, altro mare, altro paese” II termine mare viene spie- 
gato da una nota dei commentatore: “Amore per le nuove terre pre­
se al nemico, o da prendere. II Ns. vedeva delirando una vincente 
mareia in avanti, la costruiva per fantasia con le immagini degli assalti 
e delle battaglia a cui aveva realmente partecipato.”
Dopo questa nota c’è ancora, nella prima edizione, tutta una 
spiegazione delia “fantasia bellicosa” delTautore, e un invito a releggere 
le parole del capitolo precedente, che trascriviamo perché si possa ca- 
pire meglio quanto fu sincero Gadda nel suo entusiasmo patriottico:
“Sono un profittatore di guerra: perché ne ho cavato giorni e 
ore ancor vivi nel ricordo e, dico per dire, desiderati nel sogno. Cer- 
te festicciuole da bailo che mecenatizzarono la mia adolescenza 
piena di umiliazioni; certe sonatine di pianoforte che dovevano 
introdurmi nella felicità musogonica di borghesia, se il Padre 
Eterno me lo permette, vorrei fare a meno di ringraziarlo dei 
suo buon cuore. Di certe ore di guerra invece non dirò lo ringra- 
zio, è bestemmia, diró solo che le ho vissute con orgoglio e con 
gioia, o almeno con la sicurezza allucinata dei sonnambulo.” (16)
La guerre e la prigionia si fissarono, nel cuore e nella memória 
di Gadda, indelebilmente. SulTonda di questa emozione egli inizia 
la strada amara della propria esistenza; il dolore e la delusione, la 
frustrazione di non aver potuto fare abbastanza per la Patria, sono 
alcune delle basi su cui si proietterà il suo doloroso cammino e tutto il 
suo lavoro di scrittore. Nelle prime pagine di 11 Costello di Udine, 
profeticamente, predice quello che sarebbe stato il suo destino:
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(16) — Gadda C . E . ,  “Dal Castello di Udine verso i monti”, in 11 Cos­
tello di Udine, op. cit. p . 50.
“Cosi seguiterò il mio cammino solitário. Seguiterò a pagare 
e servire la necessità, conterò avaramente il poco denaro, loderò 
la plastile carne delle infarinate bagasce; appetirò cose non le- 
cite; altre sognerò non possibili; e una grata sarà il termine de* 
pochi miei passi. E leggeró i libri sapientissimi delli scrittori, 
infino a che, sopra alia mia trapassata sapienza, vi crescerá 1’erba.
I pensieri piú belli si dissolveranno, ogni volere, ogni gioia, 
ogni i piú ardente e tenero senso e memória; e forse 1’amore istes- 
so delia mia terra! Come awiene che di là, dietro dal monte, la 
rosea nube in cenere si discolori. E in sul muro, che chiude il 
Campo, si leggerà, mal visibile, un segno: un segno inscritto col 
sangue.
Crescerá ne’ vecchi muri 1’urtica: e 1’erba di sopra la lassitu- 
dine mia.
E 1’erba, che serè cresciuta, la mangerà il cavallo, che cam- 
pato sarà. (17)
Un commento dei Dott. Averrois, che è, come abbiamo visto, 
Gadda che spiega Gadda, indica, con amarezza, il senso recondito di 
quest’ultima frase: “qui il cavallo è la saluberrima stupidità, supersti- 
te e pascolante sopra la vana fatica dei pensiero”
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(17) —  Gadda C . E . ,  “Tendo al mio fine”, in II Castello di Udine, op. 
cit. p . 16.
